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Historias de la luna pálida de agosto 1 
Cuentos de la luna pálida después de la lluvia 
l. Contar y mostrar 
n las formas tradicionales 
del teatro japonés, el kabu-
ki, el no, el bunraku y e l 
shimpa, se establecía una 
clara separación entre los elemen-
tos narrativos y los representati-
vos, entre aquello que se contaba 
y aquello que se mostraba. Así, 
en las funciones de bunraku -el 
teatro de marionetas japonés-, el 
narrador se situaba en un extremo 
del escenario y contaba, partiendo 
de los procedimientos épicos del 
relato oral, los diferentes aconte-
cimientos que se desarrollaban en 
la acción visual representada en el 
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escenario. Junto al narrador se si-
tuaba e l músico, que intentaba 
crear un clima lírico a los diferen-
tes acontecimientos que se ponían 
en escena. En el escenario, el bu-
ratinai -marionetista- manipulaba 
y movía las marionetas, siguiendo 
las pautas de un modelo antiilusio-
ni sta que marcaba una clara dife-
renciación entre los di spositi vos 
del espectáculo y el mundo refe-
rencial. La narración oral , la mú-
sica y la representación funciona-
ban como instancias separadas, 
pero cada una poseía sus propios 
valores. La separación entre las 
diferentes di sciplinas generó una 
auténtica cultura del espectáculo. 
Las formas dominantes que defi-
nieron la cultura Tokugawa, ante-
rior a la revolución de la era Meiji 
que tuvo lugar a mediados del si-
glo XIX, se basaban en la con-
templ ac ión de espectáculos que 
pretendían constituirse en auténti-
cas metáforas de la Hi storia y la 
sociedad ( 1 ). 
En un estudio sobre los orígenes 
del relato cinematográfico, André 
Gaudreault considera que el fac-
tor determinante de la expresión 
cinematográfica radica en haber 
conseguido desarrollar un modo 
de transmi sión de lo narrado que 
combina, mediante sus propios 
medios de expresión , el relato es-
crito -la narración- y el relato es-
cénico -la representación- : "Una 
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película está articulada a partir 
de la presentación corpórea de 
los personajes, como la obra de 
teatro, pero mediante diferentes 
técnicas, entre ellas el montaje, 
que inscribe en los intersticios de 
la imagen la figura del narrador, 
que, a pesar de ser diferente de su 
equivalente escritura!, dispone de 
numerosos atributos" (2). Las di-
ferentes formas de expresión ci-
nematográfica se caracterizan por 
la integración entre lo dicho y lo 
mostrado. En el cine japonés, di -
cha integración fue objeto de un 
interesante debate . El año 1912, 
en el interior del trust Nikkatsu 
que agrupaba las principales com-
pañías del cine de los orígenes, se 
produjo una di scusión sobre si las 
películas debían poseer una narra-
tiva autosuficiente e integrada o si 
por el contrario se debía potenciar 
la intervención del explicador -el 
benshi- que actuaba como instan-
cia narrativa separada de la repre-
sentación visual. Después de nu-
merosos debates, el benshi triunfó 
y adquirió un papel central dentro 
de l espectáculo cinematográfico, 
pasando a formar parte de aque-
llas fórmulas de no integrac ión 
narrati va que remitían a la tradi-
ción del teatro japonés (3). Para el 
público japonés de los años vein-
te, el cine era un medio de expre-
sión donde lo narrado y lo mos-
trado actuaban de forma indepen-
di e nte. La popularidad de lo s 
Señorita Oyu 
benshi -y su poder político- retra-
só diez años la implantación del 
sonoro en el Japón. 
2. Lo representado contra lo 
narrado 
A pesar de la separac ión de las 
instancias narrativas y representa-
tivas, el cine japonés sufrió, desde 
sus orígenes, un proceso de ínter-
textualidad orientado hacia la inte-
grac ión de las formas culturales 
occidentales dentro de los arqueti-
pos de la tradición . La amplia ca-
rrera c inematográfi ca de Kenj i 
Mizoguchi revela una clara volun-
tad de integración cultural. El ci-
neasta se forma en e l seno de una 
soc iedad modern a e indu stri a l, 
desilusionada de las promesas de 
la era Meiji , en la que existe una 
clara vo luntad de moderni zac ión. 
A pesar de los numerosos vaive-
nes de una carrera cinematográfi-
ca sujeta a la lógica comercial de 
la políti ca de los estudios, la fil-
mografía de Mi zoguchi evidencia 
una voluntad de fusión entre los 
elementos propios de una tradi -
ción representati va no integradora 
y las exigencias de unas formas 
occidentales que parten de una ló-
gica de integración. A diferencia 
de otros cineastas para los que di-
cha fusión no plantea ningún tipo 
de problema, el cine de Mizoguchi 
refleja una tensión interior entre lo 
na rrado y lo represe ntado que 
constituye una de las c laves de su 
poética. Esta tensión no ha sido 
siempre comprendida, sobre todo 
en Occidente, donde el cine de 
Mizoguchi ha sido visto como un 
cine de la puesta en escena, es 
decir, un ci ne de la representa-
ción. 
Si ana li zamos la recepcton del 
cine de Kenji Mizoguchi en Occi-
dente, desde la presentación de 
Vida de una mujer galante se-
gún Saikaku 1 La vida de Oha-
ru, mujer galante en el Festival 
de Venecia de L 952, el aspecto 
que más ha sorprendido a los dis-
tantes observadores occidentales 
ha sido la e legancia con que la 
cámara observa el movimiento de 
los personajes. En 1959, Ale.xan-
dre Astruc publicó un influyente 
artícu lo sobre Mizoguchi en Ca-
lúers du Cinéma titulado significa-
tivamente "Qu 'est-ce que la mise 
en scene?" ("¿Qué es la puesta en 
escena?"). Astruc afirmaba que 
después de los cinco primeros 
minutos de Historias de la luna 
pálida de agosto 1 Cuentos de la 
luna pálida después de la lluvia 
( 1953) había descubi erto que el 
trabajo de puesta en escena podía 
llegar a convertir el fi lm en "un 
canto, un ritmo, una dan za" (4). 
Para e l teóri co francés , e l modo 
como Mizoguchi trascendía el po-
der de la cámara hasta llegar a 
capturar los estados de l alma, lo 
convertían en un director de es-
cena y no en un noveli sta. El tex-
to de Astruc resume una determi-
nada tendencia de c ierta crítica 
occidental que siempre ha consi-
de rado a Mi zog uchi co mo un 
maestro del arte de la representa-
ción. Según dicha tendencia, la 
artisticidad de sus películas sería 
debida al elaborado trabajo de ca-
dencia rítmica, a la elegancia de 
sus planos secuencia que parecen 
querer coreografiar la realidad y a 
la fuerza de una mirada capaz de 
trascender el mundo real mediante 
la poéti ca de la ensoñación. En 
otro influyente artículo sobre e l 
sistema fílmico de Mizoguchi, 
Robert Cohen defiende la japo-
nes id ad del c ineasta afirmando 
que sus películas reflejan la im-
portancia de lo represe ntati vo 
como un elemento consubstancial 
a la tradición poética japonesa, 
una tradición marcada por unas 
peculiares formas líricas donde la 
acción está en crisis ya que "la 
creación de atmósferas y las di-
gres ion es temáticas adquieren 
más importancia que los procesos 
de creación psicológica de los 
personajes" (5). Este posiciona-
miento ha llevado hasta la margi-
nación el valor creativo que posee 
la construcción del relato en nu-
merosos filmes de Mizoguchi. 
Para una determ inada crítica pa-
El intendente Sansho 
rece como si las estrategias narra-
tivas del cine de Mizoguchi tuvie-
ran un valor secundario, y fueran 
un e lemento complementario al 
gran arte de la puesta en escena. 
3. Novela y teatro 
La mayor parte de los "materiales" 
que Mizoguchi utiliza como punto 
de partida para la construcción de 
sus películas son básicamente no-
velescos. En los años de su etapa 
de madurez, los guiones propios 
son escasos y la mayoría de sus 
películas son adaptaciones de no-
velas. Yoshikata Yoda, el fiel 
guioni sta de los títulos más repre-
sentativos de la obra de Mizogu-
chi , fue básicamente un especia-
li sta en los trabajos de adaptación, 
partiendo tanto de los clásicos de 
la literatura j aponesa como de la 
literatura contemporánea. Entre 
los clásicos que adapta Y oda se 
encue ntra un tex to de Saikaku 
Ihara, considerado como el padre 
de la novela realista japonesa, es-
crito en 1685, que sirvi ó de fuen-
te de inspiración de Vida de una 
mujer galante según Saikaku 1 
La vida de Oharu, mujer ga-
lante; unos cuentos escritos por 
Akinari Ueda en 1776 fueron utili -
zados como substrato de Histo-
rias de la luna pálida de agosto 
1 Cuentos de la luna pálida des-
pués de la lluvia y unos relatos 
transmitidos o ra lmen te dieron 
paso a una novela de Ogai Mori 
escrita en 1915 de la que partió El 
intendente Sansho (1954 ). Y oda 
y Mizoguchi también adaptaron 
autores contemporáneos co mo 
Juchir6 Tanizaki, autor de la no-
vela en la que se inspira Señorita 
Oyu (1951). 
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El número de relatos novelescos 
adaptados por Mizoguchi es signi-
ficativamente superior al de las 
obras teatrales. Entre las adapta-
ciones directas de materiales pro-
venientes del teatro tradicional 
destacan La venganza de los 
cuarenta y siete samurais 
(1941) (cuyo origen es una obra 
kabuki) y Los amantes crucifi-
cados (1954 ), que tiene como 
precedente una tragedia de Chika-
matsu, inspirada en un hecho real, 
que fue escrita para el teatro de 
marionetas. Las películas que Mi-
zoguchi realizó sobre el mundo 
del teatro suelen partir de obras 
teatrales; éste es el caso de Histo-
ria de los crisantemos tardíos 
(1939), film sobre el kabuki que 
se inspira en la adaptación teatral 
de una novela, y El amor de la 
actriz Sumako (1947), una insó-
lita película sobre el peso que la 
tradición occidental ha tenido en 
el arte dramático japonés. La pelí-
cula utiliza significativamente 
como punto de partida la historia 
de una actriz que representa Casa 
de muñecas de Ibsen, obra en la 
que una mujer se rebela contra la 
monotonía de la vida domestica y 
contra el poder masculino. 
Las películas de Mizoguchi son 
relatos, por tanto funcionan como 
discursos cerrados que irrealizan 
una secuencia temporal de acon-
tecimientos . Como todo relato 
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El amor de lo actriz Sumoko 
presentan problemas de enuncia-
ción, temporalidad, frecuencia, 
punto de vista, configuración de 
los personajes como actuantes y 
verosimilitud. Al estudiar las for-
mas del relato del cine de Mizogu-
chi, el primer problema que se 
nos presenta reside en saber con-
siderar de qué modo los heterogé-
neos materiales que utiliza como 
punto de partida imponen múlti-
ples configuraciones narrativas. 
No obstante, los bosques narrati-
vos del cine de Mizoguchi fun-
cionan como un complejo siste-
ma narrativo, a partir del cual se 
pueden establecer taxonomías y 
clasificaciones. Si tomamos 
como objeto de estudio las últi-
mas obras de su filmografía, 
desde Cinco mujeres alrededor 
de Utamaro (1946) hasta La ca-
lle de la vergüenza ( 1956), 
comprobaremos que existen 
unos estilemas que ponen de re-
lieve un serie de singulares op-
ciones que sitúan al espectador 
frente un universo armomosa-
mente construido. 
4. Círculos 
Generalmente, se suelen asociar 
las obras de madurez de Mizogu-
chi con la idea de una cierta cir-
cularidad del relato, factor que es 
visto como el reflejo de una no-
ción cósmica del tiempo basada 
en el concepto de la repetición 
continua de unos ciclos vitales 
que actúan de forma independien-
te a los conflictos que viven los 
personajes. El punto de referencia 
lo constituyen Historias de la 
luna pálida de agosto 1 Cuentos 
de la luna pálida después de la 
lluvia y El intendente Sansho. 
Ambas películas parten de una 
ubicación inicial de carácter ar-
mónico y marcan la presencia de 
un clima de presagio que desem-
boca en un hecho traumático que 
cambia el destino de los protago-
nistas. Al final, las películas po-
nen en evidencia el acto de unión 
de unos personajes separados. El 
hipotético final feliz es presentado 
como un hecho armónico frustra-
do por el peso de la experiencia 
vivida. La armonía sólo puede ser 
recuperada bajo la forma de un 
espejismo. El retorno al punto de 
partida inicial demuestra cómo la 
experiencia no puede ser borrada 
y cómo la felicidad perdida resulta 
irrecuperable. El alfarero Genjuro 
vuelve a su pequeña aldea junto al 
lago Biwa donde es recibido por 
el espíritu de su mujer muerta. El 
espacio es el mismo espacio de 
armonía que hemos visto al prin-
cipio de la película, pero la unión 
de los personajes es imposible, ya 
que viven en mundos irreconcilia-
bles. Al final de El intendente 
Sansho, Zushio encuentra a su 
madre, una mujer anciana, ciega y 
tullida. Ambos comparten la ilusión 
del encuentro, pero las cosas nun-
ca pueden ser como al inicio del 
relato, ya que su hermana Anju ha 
muerto y el tiempo ha dejado unas 
huellas físicas irrecuperables. 
La idea de la circularidad que une 
unos destinos transformados por 
el devenir de las circunstancias 
puede estar marcada por la pre-
sencia de un flashback que impo-
ne un punto de retorno de los 
acontecimientos hacia la situación 
originaria. El flashba ck marca 
toda la estructura nan·ativa de La 
emperatriz Yang Kwei-Fei 
(1954) y de Vida de una mujer 
galante según Saikaku 1 La 
vida de Oharu, mujer galante. 
En ambos casos, el protagonista 
del relato asume la condición de 
narrador de legado y explica el ori-
gen de su tri steza a partir de una 
trayecto ri a vital cuya conclusión 
está determinada por las opciones 
que tomará como actuante una 
vez hayan sido explicados todos 
los hechos recordados. Mizogu-
chi envuelve la figura de l flas-
hback de un alto grado de ambi-
güedad. El punto de vista del na-
rrador de legado no es el punto de 
vista de la experiencia, sino un 
punto de vista marcado por una 
visión neurótica y di storsionada 
del mundo. En las dos películas, 
el jlashback no supone la presen-
cia de la voz en off del personaje 
que unifica los acontecimientos. 
El flashback parte del proceso de 
aluci nac ión de una mirada que se 
proyecta frente a la imagen de 
una estatua que evoca los aman-
tes muertos: el primer amor de 
Oharu asesi nado por no ser de su 
clase y la emperatriz Kwei-Fei. A 
partir de dicho momento, la c ir-
cu laridad crea un contraste entre 
el viaje interior de los personajes y 
su viaje físico, revelando cómo 
pueden llegar a cruzarse los mun-
dos subjetivos con los mundos 
mentales (6). 
S. Destinos lineales 
Todos los personajes del cine de 
Mizoguchi viven sumidos en un 
clima de tristeza perpetua, su des-
tino es crue l y si n esperanza, a 
todos les resulta absolutamente 
imposible llegar a conquistar la fe-
licidad. La desilusión de los per-
sonajes se corresponde con el 
sentimiento budista del mono no 
aware, que aconseja aceptar re-
signadamente el dolor provocado 
por la vida. La estructura circular 
define cómo el devenir del tiempo 
entra en contradicción con el 
eterno retorno de la naturaleza. En 
muchas películas de Mizoguchi 
este retorno de carácter parabóli-
co resulta imposible. Los aconte-
cimientos avanzan inexorablemen-
Mujeres de la noche 
te, de forma acumulativa, a partir 
de las leyes de la causa/efecto que 
lanzan a los seres hacia un punto 
límite del que es imposible todo 
retorno. 
Sin embargo Mizoguchi crea un 
propio sistema de linealidad, al 
formalizar la acumulación de si-
tuaciones melodramáticas a partir 
de una estructura episódica . Una 
película emblemática del modelo 
epi sódico es Mujeres de la no-
che ( 1948). La película, conside-
rada de forma precipitada como 
una obra neorrealista de posgue-
rra, sigue dos destinos tri stes : el 
de las hermanas Fusako y Nat-
suko. Las dos mujeres son pre-
se ntadas como víct im as de la 
posguerra y para ellas la regenera-
ción social no es posible, la única 
so lución es la prost itución. Al 
principio del film , Fusako ha per-
dido a su marido en el frente, no 
recibe ningún subsidio y su único 
hijo ha muerto de tuberculosis. 
Después de reali zar diferentes in-
tentos de regeneración , Fusako 
acaba en la prostitución. El desti-
no de Natsuko también es terrible, 
ya que conoce e l mundo de la 
prostitución, se acuesta con un 
chulo, coge una enfermedad ve-
nérea y queda embarazada. Nat-
suko acaba engendrando un niño 
muerto. Los destinos de Fusako y 
Natsuko se cruzan y se comple-
mentan, pero su situación es irre-
versible. Mujeres de la noche si-
gue un orden episódico estructu-
rado a partir de tres movimientos: 
la posible regeneración de los per-
sonajes, el advenimiento de una 
desgracia y la condena inexorable 
al universo de la prostitución. La 
extrapolación de algunas situacio-
nes melodramáticas parece situar 
Mujeres de la noche en el ámbi-
to de lo folletinesco. No obstante, 
Mizoguchi transgrede toda posible 
convención al orientar el relato 
hacia la constitución de una ima-
gen final de lo infernal. 
A pesar de la ex istencia de un 
jlashback que impone una estruc-
tura circular al relato, en Vida de 
una mujer galante según 
Saikaku 1 La vida de Oharu, 
mujer galante Mi zoguchi lleva 
hacia una situación límite la linea-
lidad de carácter episód ico . La 
diagonal del destino atraviesa la 
circularidad de un mundo cíclico, 
hasta acabar resquebrajándolo. La 
película se centra en las desgra-
cias acumuladas que le suceden a 
una chica castigada por amar a un 
chico que no es de su clase so-
cial. El relato avanza a partir de 
una serie de episodios que tienen 
como objetivo la negación a Oha-
ru de todos los roles sociales de la 
feminidad, como los de madre, 
hija, esposa, concubina, prostituta 
e incluso de monja. El destino 
melodramático de Oharu avanza 
Historia del clan de los Taira 1 El héroe sacrílego 
hacia lo más terrible, hac ia la ne-
gación de su identidad. La estruc-
tura acumul ativa también determi-
na Los amantes crucificados, en 
cuya prim era parte se mues tra 
una complicada trama que desem-
boca en una situac ión de enredo. 
Para escapar del castigo por hurto 
de su señor, Mohei se refugia en 
la habitac ión de Osan, la esposa 
de Ishum, el impresor de la corte. 
Mohei es acusado de adulterio 
con Osan y la pareja debe fugar-
se. En la segunda parte de la pelí-
cula, Mi zoguchi perfila una trama 
episódica lineal centrada en el mo-
vimiento de fuga y en la presencia 
de un destino inevitable. Este des-
tino ya ha sido prefigurado al ini-
cio del film cuando los personajes 
han contemplado la proces ión de 
dos amantes camino del patíbulo. 
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En Los amantes crucificados, 
Mi zoguchi combina dos procedi-
mientos narrati vos: la linealidad 
acumulati va y la digresión. 
6. Dualidades 
Uno de los estilemas que determi -
na la es tructuración de algunos 
relatos de Mizoguchi es la duali -
dad, entendida como la confron-
tación de fuerzas entre dos perso-
najes. Algunas pe lículas centran 
su núcleo dramático alrededor de 
dos personajes principales, uno de 
los cuales se presenta como un 
estadio avanzado de una determi-
nada forma evolutiva hacia la que 
ti ende el segundo personaje. Esta 
dualidad permite focalizar la na-
rración hacia dos direcciones que 
esporádi camente se cruzan. Uno 
de los títulos donde el juego de la 
dualidad se expone con más luci-
dez es La mujer crucificada 1 
Una mujer de la que se habla 
(1954). El relato se centra alrede-
dor de dos personajes fe meninos: 
Hatsuko, que actúa como propie-
tari a de una casa de geishas en 
Kyoto, y su hija Yukiko, que se 
ha educado en Tokio. Al princi-
pio, Yukiko está avergonzada del 
uni ve rso de las ge ishas , sobre 
todo después de que su amante la 
abandonase poco tiempo después 
de conocer sus orígenes. Toda la 
película se articula alrededor de la 
tensión existente entre Hatsuko y 
Yukiko. Sus intereses convergen 
en el epi centro del re lato, en el 
momento en que ambas acaban 
enamoradas de un mi smo hombre: 
un joven doctor. Al final, la madre 
debe ceder terreno a la hija, que 
acaba ocupando el pues to de pro-
pietari a del prostíbulo. Yukiko ha 
supl antado el rol y la situac ión de 
poder de Hatsuko. E l mi smo cho-
que de dualidades dentro del uni -
verso de las geishas rige el desa-
rrollo dramático de Los músicos 
de Gion ( 1953), cuyo epicentro 
es la hi stori a de una geisha que 
introduce a una joven en los hábi -
tos de l oficio, hasta el momento 
en que ésta toma conciencia de su 
pos ic ión y se rebe la contra e l 
mundo cerrado en que vive. 
La dualidad no sólo se mani fiesta 
como un juego de fuerzas dirigido 
hac ia la usurpac ión de unos deter-
minados roles, ya que puede ad-
quiri r una dimensión psíquica a 
parti r de la confrontac ión entre el 
mundo de los ideales y el de las 
apariencias. En Señorita Oyu , la 
dualidad fe menina marca el desti -
no de l personaje central que se 
debate entre la mujer idea l inacce-
sible y la mujer corpórea hac ia la 
que ha estado des tinada. Mi zogu-
chi contrapone la personalidad de 
Oshizu, una esposa res ignada, a la 
de Oyu, una mujer deseada con la 
que no puede casarse debido a su 
condición de viuda con un hijo. 
La suplantac ión de lo sex ual fren-
te a lo social marca la dicotomía 
interna de la película. La misma 
dicotomía entre el mundo de los 
deseos y el de la cotidianeidad 
constituye el gran eje dramático 
de Historias de la luna pálida 
de agosto 1 Cuentos de la luna 
pálida después de la lluvia, que 
transcurre alrededor del abandono 
de la mujer corpórea -Miyagi , es-
posa del alfarero- y su suplanta-
ción por la mujer ideal, vista 
como un cuerpo inabarcable per-
teneciente al mundo de los deseos 
y que se encuentra perfectamente 
reencarnado por el fantasma de la 
princesa Wakasa. La dualidad en-
tre dos mujeres se halla impregna-
da de una cierta espiritualidad en 
La emperatriz Yang Kwei-Fei, 
donde la joven encargada de la 
limpieza del mundo de la corte 
sup lanta a la princesa muerta 
hasta el punto que el emperador 
Hsuan Tsung llega a amarla 
como auténtica reencarnación de 
la ausente. El peso del doble se 
proyecta en el interior de un per-
sonaje incapaz de distinguir entre 
el mundo de los muertos y el de 
sus reflejos. 
En el cine de Mizoguchi, la dupli-
cidad también puede actuar como 
elemento configurador de la iden-
tidad de un personaje. En Histo-
ria del clan de los Taira 1 El 
héroe sacrílego, la presencia de 
dos flashba cks enunciados por 
dos narradores delegados que 
aportan informaciones contradic-
torias , sirve para configurar la 
personalidad política del protago-
nista de la película: el samurai Ki-
yomori, que por una parte se re-
vela como hijo ilegítimo de los 
amores del emperador con una 
cortesana y por otra hijo de un 
monje licencioso. El film describe 
el proceso que llevó hasta el po-
der en el Japón del siglo XII a una 
nueva clase nacida de la fusión 
entre la aristocracia y los monjes. 
7. Digresiones 
En algunos títulos de la filmogra-
fía de Mizoguchi, el relato se apo-
ya en una especie de eje central, 
alrededor del cual giran diversas 
líneas discontinuas que esporádi-
camente se cruzan y que provo-
can que la narración adquiera para 
el espectador la apariencia de un 
entramado no unificado de líneas 
de fuga, de un universo no orde-
nado, marcado por continuas di-
gresiones. En estas películas, los 
principales movimientos dramáti-
cos que han llevado el peso del 
relato pierden su centralidad , 
mientras que otras líneas de ca-
rácter secundario acaban ocupan-
do la aparente centralidad de lo 
narrado. La poética de la digre-
sión acaba tejiendo una serie de 
atractivas telarañas, de cruces a 
partir de múltiples hilos narrati-
vos. 
La película que marca la pauta de 
esta poética de la digresión en la 
obra de Mizoguchi es Cinco mu-
jeres alrededor de Utamaro. 
Como indica su título, existe un 
personaje eje -el pintor Utamaro-
y una serie de personajes secun-
darios que lo rodean -las cinco 
mujeres-. La posición de Utamaro 
está envuelta de una cierta ambi-
güedad: por una parte pretende 
convertirse en reflejo del propio 
Señorita Oyu 
Mizoguchi y de su peculiar filoso-
fía de la vida y del arte, mientras 
que por otra asume la posición de 
personaje "anafórico" , es decir, 
un personaje intratextual que rela-
ciona los diferentes bloques del 
relato y marca el desarrollo del 
texto fílmico. Utamaro facilita al 
espectador la distribución de in-
formación dentro del marco espa-
cio-temporal de la diégesis, ya sea 
mediante una serie de sentencias 
que dan sentido al relato o me-
diante su frec uente presencia vi-
sual (7). En la primera parte de la 
película, Utamaro es un actuante, 
mientras en la segunda asume una 
posición pasiva de observador im-
potente. Su disputa con el discí-
pulo de Kano, el pintor académi-
co, marca el inicio de la acción, y 
la búsqueda de Oran como nueva 
modelo rige algunos de los movi-
mientos dramáticos de la primera 
parte, los cuales se han tejido jun-
to a numerosas líneas paralelas. 
En la segunda parte, la única ac-
ción determinante que le sucede a 
Utamaro es su arresto domicilia-
rio, hecho que le aparta de la pin-
tura y le convierte en un receptor 
impotente de los diferentes acon-
tecimientos que transcurren a su 
alrededor. Utamaro posee las ma-
nos atadas y no puede pintar, no 
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La calle de la vergüenza 
puede expresar su posición frente 
al mundo que observa. A lo largo 
de la película, se configuran dife-
rentes vías narrativas, de las que 
acaba emergiendo un camino que 
inicialmente se presentaba como 
secundario y que concluye trági-
camente: los celos de Okita la lle-
van a apuñalar a su amante y a la 
modelo con la que se ha fugado. 
Las relac iones entre Utamaro y 
sus mujeres se rompen definitiva-
mente. 
La utilización de un personaje 
emergente como recurso narrati-
vo en torno al que se focaliza la 
parte final del relato es un recurso 
usado con frec uencia en el cine 
de Mizoguchi, que le sirve para 
desestabilizar algunas tramas ex-
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cesivamente lineales, demas iado 
concentradas en la lógica de la 
causa/efecto. Un ejemplo modéli-
co de perso naje emergente lo 
constituye el personaje de Kumiko 
en Mujeres de la noche. El per-
sonaje aparece repentinamente en 
la mitad del relato sin que ninguna 
pista remita a su existencia. Ku-
miko es vista como una estudian-
te de pueblo que viaja hasta To-
kio, donde después de ser violada 
ejercerá la prostitución. En la últi-
ma escena reaparece, conocemos 
sus vínculos familiares con las 
protagonistas y su presencia se 
convierte en el eje dramático alre-
dedor del cual se articula la lógica 
de toda la escena final. Kumiko 
rompe con el tejido melodramáti-
co del film, da un aire digresivo a 
la impecable casualidad y acaba 
constituyéndose en e l reverso 
simbólico de las principales prota-
gonistas. 
La estructura narrativa alrededor 
de un eje central de carácter di-
gresivo llega a un punto absoluto 
de maestría en la última película 
de Mizoguchi, La calle de la 
vergüenza (1956). La función 
que Utamaro ejercía como perso-
naje "anafórico" es substituida por 
la presencia de una realidad políti-
ca cuya función es eminentemen-
te referencial. Un aparato de radio 
anuncia diferentes veces la evolu-
ción de las discusiones parlamen-
tarias que han de conducir a la 
posible aprobación de una ley que 
condenará el ejercicio de la prosti-
tución. Este hecho, que no llega 
nunca a concretarse, marca con 
fuerza el devenir de unos perso-
najes que no cesan de moverse 
alrededor de dicho eje. La calle 
de la vergüenza sintetiza, me-
diante una serie de imágenes 
esenciales, la trayectoria existen-
cial de cinco mujeres que viven 
de esa prostitución amenazada de 
muerte en una casa llamada para-
dójicamente "El país de los sue-
ños". Ninguno de los personajes 
puede escapar de su destino y el 
único personaje que lo intenta, 
Yasumi, que ex torsiona a diferen-
tes e l ientes para fugarse, acaba 
desarrollando la función de vícti-
ma de la tragedia. La estructura 
digresiva del relato funciona me-
diante una serie de e locuentes 
apuntes sobre las vidas cruzadas 
de un os seres infelices, un os 
apuntes cargados de c ierta inusual 
intensidad. Para cerrar la pel ícula 
y con ella su filmografía, Mizogu-
chi recupera la figura del persona-
je emergente. Una pobre niñ a, 
Shizuko, ha llegado al burdel para 
sustituir a Yasumi, que ha sido in-
gresada en un hospital. Shizuko 
es maquillada para poder ejercer 
como actri z de la privacidad en el 
ámbito de la prostitución. El ros-
tro atemorizado de la niña situado 
detrás de un columna mientras 
contempla el desorden de la vida, 
que es puesto en escena de forma 
no armónica, marca la última ima-
gen de la película y de todo el 
cine de Mizoguchi . 
8. Lo mostrado en el relato 
Una vez presentados algunos de 
los laberintos que marcan la car-
tografía interna de los bosques 
narrativos del c ine de Mizoguchi , 
surge una cuestión que nos remite 
forzosamente al problema de la 
integración entre lo narrado y lo 
mostrado que abordábamos al ini-
cio del presente artículo: ¿De que 
modo lo representado ocupa una 
función narrativa en el cine de 
Mizoguchi? 
En el cine de Mizoguchi la tradi-
ción teatral imprime, tal como han 
constatado algunos de los diferen-
tes autores que han estudiado los 
elementos de la puesta en escena 
del maestro japonés, una determi-
nada carencia ritual, que marca el 
movimiento de los personajes. 
Esta carencia no sólo aparece de-
limitada en el trabajo de constitu-
ción de algunos arquetipos, como 
el fantasma de Wakasa de Histo-
rias de la luna pálida de agosto 
1 Cuentos de la luna pálida des-
pués de la lluvia, cuya ex istenci a 
remite al teatro no, sino tambien 
en la forma como se ritualizan al-
gunas acciones del relato. En nu-
merosas películas, los protagonis-
tas asisten como espectadores a 
alguna ceremonia que se desarrolla 
como si fuera un espectáculo. 
A lo largo de la filmografía de Mi-
zoguchi aparecen numerosas for-
mas de espectáculo, desde el bun-
raku en una escena de Vida de 
una mujer galante según 
Saikaku 1 La vida de Oharu, 
mujer galante hasta los recitales 
poéticos de koto presentes en Se-
ñorita Oyu. Dichas for mas de 
espectáculo estan perfectamente 
integradas en el devenir de lo na-
rrado. La mirada de los persona-
jes frente a la ficción produce una 
especie de catars is cuyos ecos 
marcan el relato. Esta lógica al-
canza su plenitud en una larga es-
cena de La mujer crucificada 1 
Una mujer de la que se habla 
en la que la viuda Hatsuko, su hija 
y su amante asisten a una repre-
sen tación de teatro no. En el 
transcurso de la representación 
Hatsuko experimentará la catarsis 
al ver reflejada su propia madurez 
en el personaje de una vieja ena-
morada que es rechazada por una 
pareja de jovenes durante la repre-
sentación . Como la famosa esce-
na de la representación teatral del 
Hamlet de Shakespeare, Mizogu-
chi no cesa de establecer un juego 
de espejos entre las formas que 
determinan la acción narrativa y 
las diferentes ficciones que bajo la 
forma de representación irrumpen 
en el interior del relato. En algu-
nos casos, como en El intenden-
te Sansho, los hechos narrados 
acaban constituyéndose en leyen-
da desde el interior mismo del re-
lato. En una escena de la película, 
el joven Zushio se tran sforma 
sentimentalmente al oír a una vieja 
cantar una canción sobre su pro-
pio destino y el de su madre. Zu-
shio comprende que su propia vida 
se ha convertido en relato oral. La 
preocupación de integrar lo dicho 
y lo mostrado, por establecer nive-
les de autoconciencia mediante la 
utilización de diferentes puntos de 
vista, es, sin ninguna duda, uno de 
los impulsos fundamentales de la 
poética de Mizoguchi . Pero éste 
constituye otro sugestivo y rico 
tema de análisis, que va más allá 
de los límites impuestos por nues-
tro paseo por los bosques narrati- . 
vos del cine de Mizoguchi. 
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